后续：数月来，受骗上当者若干。一张文身贴骗倒众人，快哉快哉！

    今年5.1去了绍兴，主要是捧我二姨妈的场——她两个月前就已经兴冲冲预备率领大家回去认祖归宗了。

 

    绍兴我去过几次，没什么特别印象，虽然外公外婆都是地到的绍兴人，但我对其的兴趣也仅止于笋干和霉干菜烧肉罢了。绍兴官话我能说上几句，那音韵如自由市场里的讨价还价，声气里透着不满和不耐烦，仿佛稍一碰擦就能吵起架来。还有的印象就是《拿什么拯救你我的爱人》里刘烨光着脚巴丫子踩乌蓬船的样子，船是那样细长，刘烨又那么白那么瘦，无端叫人生出许多柔软的怜爱来。

 

     

    绍兴市的中心保存着许多这样依水而建的古老巷陌

 

       这次的绍兴跟三味书屋跟钗头凤都不沾边了，一切围绕着寻根溯源。二姨妈小时候是在老宅里住过的，而我妈跟阿姨则直接生在上海，她们的热情因此远不及她高涨，但毕竟把这当成一件有趣的事。第一天去酒店放完东西我们就直奔绍兴市区的广宁桥直街，那地方至今还是城中村落的样子，外婆家的老房子就在那里。姨妈事先是做过功课的，一张小纸片上密密麻麻记着地名、地址跟老人的名姓，都是她从外婆和年迈的老亲戚处访来的。

 

   

        外婆家住广宁桥

 

        辗转几回终于找到了外婆家的祖宅，据说曾经是偌大的一个院落，但我所见的只有凋敝的门楼和被私搭私隔得乱七八糟的格局。这里至今仍有一户赵氏后人居住着，余者则是别姓的71家房客了。外婆娘家姓赵，是新派的书香门第，外婆的父亲是媒体前辈，当年《中国公报》的中文主编。我想外婆能读学堂、天足，都得益于乃父。只是当时的新派人毕竟没能超越男女之别，老宅是全都留给几个儿子的，而他们也先后离开这里去了十里洋场的上海。文革后几个舅公因为无暇打理就把房子给卖了，至于作价3000还是5000，我不得而知，反正是个贱得离谱的数字。

 

   

        外婆娘家的老房子,住家仍然保留打井水的习惯

 

         

        门堂间被几家合用了

 

       

        巷陌深处的天主教堂,后面曾经是姨妈念书的小学

 

       当天的晚饭去的是绍兴local的绍兴饭店，感觉比上海的绍兴饭店差得太远，一锅90元的昂刺鱼土腥无比，霉千张也没蒸软，遂总结出绍兴饭店还是上海的龙华店最好。

 

    第二天要访外公的故居，去那儿需出了绍兴市，坐1小时长途车到靠近上虞的乡下，再包私人的小黑车把我们送进去。外公家的村子叫“稻米山村”，如今改名为“穗丰村”。两个名字大意虽差不离，但“稻米山”生动上口，透出种庄稼人的质朴；而“穗丰”则未免流于工巧和功利，象是改革开放后村委干部的手笔。

     

   

    三少爷的家

 

      我尚在这边厢咬文嚼字，姨妈早已急不可耐地打听起来了。我的曾外祖俞公解眉是前朝的举人，乱世里辞官避世安心当起了地上的毛主席，当年这里良田百倾，一半是他家的祖产。我的外公就是这位乡绅俞举人膝下的三少爷，上有二兄下有姨太太生的一弟一妹，只是那一辈的少爷们奉耕读传家却不善稼穑，在漫长的乱世里先后弃了祖业，四海谋生去了。

 

   

    端坐八仙桌,等着佃户交租子

 

   

    长工大爷的雕花大绣床

 

        村里老人对俞老爷家至今记忆犹新，很快指点我们找到了当年的房子。那据说曾是个几门几进的大院，如今却已面貌依稀难辨，前头被人民公社拆掉当了晒谷场，后面被隔成了一个个小院子，分给小门小户过日子去了。巧的是其中的一户曾是给外公家扛活的长工，那老人极健铄，八十多尚在侍弄田地，而我外公，他的三少爷，几年前已经作古了。我们进了他家的院和房，格局相当逼仄破旧，早已没了当年财东的气派，惟有腐朽的门楣上的雕花流露出一星半点迟暮的自怜。当年的外公从这片房舍中的不知哪个门洞中走出去，带着三媒六聘的外婆到上海自立门户，那时年少的外公意气风发，照片上帅得赛过赵丹孙道临，在外滩的洋行里谋到个赚银洋元的会计职位——那该是上海最早的高级白领了吧。他应该不会想到在后来的几十年里，自己会为外婆的哮喘病所累，为地上的毛主席的出身所累，为众多儿女的养育重担所累，最终和大多数人一样归于卑微的生活，再卑微地归于尘土。外公晚年因为皮肤病和严重的耳背，渐渐陷入自闭，除了出去找人下棋之外，和家人几乎没有交流。在几年的时间里，我和外公虽住同一屋檐，却彼此隔膜得很，我不知道其实是他这一生太疲惫了，需要足够的清静，清静到就象坐在故乡老屋的八仙桌前，花上半天的时间，慢慢地吃光一碗又甜又嫩的水煮春豌豆。

 

    相比起来，这个5.1节让我过得厚重而感动。似乎是在一夜之间，我开始意识到我的家族是承载历史的，我虽然在这个虚无的世界上漂浮，却不是无根之草，而是被一种看不见摸不着却真实存在着的联系所牵引住的。

 

    当然，那个绍兴说起来已不是我的故乡。2号在孃孃家吃饭，却听了许多闻所未闻的祖父的往事。那是另一种难以磨灭的印记，是冀中平原上的金戈铁马，是留存于青史之外的无字无碑的纪念。我甚至萌生了要将那些家族历史悉数保留记录以传后人的念头——那是必要且必须的——虚无是生命中的不能承受之轻，惟有命脉感能使人重新获得真实的重量。

    (限于篇幅,更多照片请见相册)